Последний спектакль Гоголь-центра, посвященный памяти поэта Юрия Левитанского, был сделан с глубоким чувством историзма и любви к родине. Спектакль рассказывает о поколении поэтов-добровольцев, которые пережили Вторую мировую войну, и о том, как они вырабатывали слова и законы эры милосердия. Слова Левитанского, ставшие заголовком спектакля: 'Я не участвую в войне, война участвует во мне', - есть признание как неутолимости горя, так и необходимости хотя бы призрака счастья и спокойствия после кошмара и ада мировой схватки.